Таисья Левшина, простая дворничиха в детской больнице, переживает глубочайшую трагедию, узнав о смерти своего сына, который пропал без вести десять лет назад на южной границе. Отчаяние и потеря наполняют её жизнь, пока однажды она не встречает Тимура — семилетнего мальчика, обреченного по медицинским прогнозам на скорую смерть. В поисках исцеления своей душевной раны, Таисья похищает Тимура из больницы, начиная с ним новую жизнь, полную вызовов и запретов.