После трагического инцидента на съемочной площадке режиссер начинает разбираться в происходящем, вскоре осознавая, что его проект изначально не должен был быть реализован. Разгадывая причины этого, он открывает для себя, что истинная тема его фильма — это история потерянной любви. В процессе, переходя от реальности к элементам сценария, он погружается в свои воспоминания и переживания, которые ведут его к пониманию, что создание фильма стало для него способом воссоединения с ушедшим чувством. Это откровение меняет его взгляд на собственную жизнь и мотивацию как создателя.