Весна 2015 года. Следственный комитет отправляет ветерана Короткова, который готовится к выходу на пенсию, и амбициозного молодого Лазарева в маленький подмосковный город для формального расследования самоубийства школьницы, ставшего известным благодаря газетной статье. Задача детективов - притвориться, что они заняты расследованием, пока общественность и их начальство не потеряют к делу интерес. Однако, с течением времени расследование неожиданно затягивается на годы, переворачивая жизни героев с ног на голову и обнаруживая, что настоящие виновники гораздо ближе, чем казалось на первый взгляд.
