Когда Семену приходится вернуться в Буй после десятилетий в Москве из-за болезни отца, он сталкивается с неизлечимой тоской по утраченной юности и первой любви. Город, который он оставил, кажется неизменным, но его жизнь навсегда изменилась. В поисках покоя, Семен пытается разорвать цепи своего бездушного существования в столице, но истинное освобождение приходит неожиданно в лице Майи, дочери Лены, которая открывает перед ним перспективы новой жизни, наполненной смыслом и чистосердечием.