В сердце Советского Союза писатель Евгений Петров увлекается необычным хобби: он отправляет письма на выдуманные адреса по всему миру, чтобы затем получать их обратно с экзотическими марками и штемпелями "Адресат неверен". Но его безобидное увлечение принимает неожиданный оборот, когда одно из писем, направленное в Новую Зеландию, таинственным образом достигает реального адресата. В ответ Евгений получает письмо, полное мистических намеков из загадочной страны. Это странное событие привлекает внимание КГБ, чьи агенты начинают подозревать Петрова в шпионаже, подталкивая его к серии рискованных и опасных приключений, чтобы доказать свою невиновность и раскрыть истинную природу полученного сообщения.
