В Москве начала 50-х, где старые нормы и жесткий контроль общества всё ещё крепко держат город в своих руках, группа молодых людей стремится вырваться из рамок обыденности. Они мечтают о свободе самовыражения, выбирая запрещённую западную музыку, нестандартную одежду и отвергая традиционные представления о любви и дружбе. В мире, где каждый шаг в сторону от нормы рассматривается как вызов системе, эти молодые люди рискуют всем, чтобы жить так, как они считают нужным, превращая свою жизнь в тихий акт борьбы и непокорности.
